124 В моих ближайших планах было ещё одно место на западном оконечии Ниццы, которое я хотел увидеть, питая слабость к истраченным судьбам – последний приют русской эмиграции первой волны – кладбище Кокад.
У меня тут тоже есть немного личная история через одно рукопожатие. Здесь похоронен писатель и журналист Борис Михайлович Носик, отец Антона Борисовича Носика, первопроходца российского интернета, которого я хорошо знал при жизни ещё со времен Живого журнала.
Те, кто со мной знаком, сейчас ухмыльнутся и скажут: «Знаем-знаем. А куда ещё этому старому туристу податься как не на цвинтар». «Ну а почему нет?!» - отвечу я. Ведь здесь около 3 тысяч захоронений наших соотечественников из первой волны эмиграции, огромное количество известных фамилий. Например, здесь нашли свой покой белый генерал Юденич, писатель и философ Герцен, князья Оболенские и Волконские, Екатерина Долгорукова, светлейшая княгиня Юрьевская — вторая супруга императора Александра II.
В Сан-Ремо, куда я направлюсь чуть позже, тепло помнят и первую его супругу, российскую императрицу Марию Александровну, здесь она лечилась от туберкулеза и, очарованная красотой местных видов, сделала городу подарок – тысячу бразильских пальм. А в благодарность за это жители города назвали в честь Марии Александровны улицу, которая так и называется – Набережная императрицы. Такой вот наш имперский след!
Ну а после, как это водится, за Марией Александровной в город-курорт потянулась и богатая русская знать. Нужно ведь соответствовать веяниям моды, сами понимаете.
Долго бродил среди могил в поисках русских захоронений.
И когда, наконец, нашёл, то оказалось, что русская часть кладбища работает пару раз в неделю по три часа в день. Причём в день, когда я приехал, оно как раз работало и закрылось ровно за девять минут до того, как я подошёл к закрытым воротам погоста, что было совсем не удивительно. Я давно не расстраиваюсь от комков говна, которые мне бросает под ноги жизнь, научившись ловко их перепрыгивать ещё лет в пять.
Ещё раз в надежде бросив взгляд на могилы в поисках смотрителя, в итоге плюнул, чуть не попав на надгробие какого-то белогвардейца, и уехал в Портофино.
Но и в Портофино я тоже не попал! Национальная гвардия, защищая патриархальную тишину и покой полутора олигархов, без брони отеля или ресторана в город никого не пускает, с безразличием кондуктора разворачивая всех ротозеев.
К слову, в Портофино не было никаких свободных отелей или ресторанов ни за какие деньги, поэтому я поехал дальше, в Сан-Ремо – небольшой приморский городок Итальянской Ривьеры, о котором знал с детства, что там пели итальянцы, чьи пластинки я блестяще перепродавал с нестыдным гешефтом ещё в Одессе.
Ангажировав за удивительно низкую цену Гранд Отель прямо на побережье и приехав в него почти под вечер, я тут же понял, почему с меня так мало взяли. "Грандом" он был лет двести назад, а сейчас, отчаянно цепляясь за прошлое, больше походил на заброшенный особняк обнищавшего аристократа с пыльными люстрами, простынями, накинутыми на продавленные диваны, и запахом давно истраченной роскоши. Осталось начать топить паркетом печи и продать люстры цыганам.
Прикроватный пульт управления удобствами имеет максимально античеловечный интерфейс. Попробуйте-ка сходу разобраться, за что отвечает каждая из кнопок.
В защиту отеля добавлю — вид из окна был умопомрачительный. Стоил он по местным меркам вполне недорого, около 12 тысяч рублей, да и городок меня впечатлил ровно на столько, на сколько я ожидал. Он был живой и приветливый, как Анапа в детстве.
За такой вид можно простить и обветшалую мебель, и продавленные диваны, и пыльные потускневшие интерьеры.
Под лучами утреннего солнца вид из окна ещё краше, чем в вечерних сумерках.
Вышел прогуляться по городу. Отовсюду лилась музыка, итальянцы сидели в соломенных шляпах и коротких белых брюках, официанты любезничали с пожилыми миллионершами. Повсюду слышался звон бокалов, хлопки пробок, звучали восторги, разрезали воздух жесты, витали ароматы.
Хочется добавить сюда винтажный Роллс Ройс с откидывающейся крышей, соломенную шляпу, выдержанную до пика кубинскую сигару, два-три шедевра Картье, хорошие часы, трёхсотлетнюю виллу с апельсиновым садом, террасу на ней, библиотеку, энотеку, пинакотеку, большой поповский сервиз без сколов, добрую польскую женщину и я начну учить итальянский, подыскивая место на местном цвинтаре.
Я был в Италии, и это была любовь! Италия — единственная страна, кроме родных краев, где я мог бы жить. Стиль, темперамент, ритм. Это все моё!
Обожаю узкие итальянские улочки. Ну как можно их не любить?!
Точно также сушили бельё и в моем дворе из далекого детства.
Ну и чтобы окончательно закрепить свою любовь к Италии, заказал в ресторане гигантскую тарелку свежайших морепродуктов и бокал белого вина пино гриджио. На вкус это настоящий гастрономический оргазм — не иначе. Вся эта бесподобная кулинарная музыка стоила 42 евро.
Ваше здоровье!
А вот ещё один незыблемый столп Сан-Ремо — архитектурный шедевр 60-х годов, театр Аристон. Именно здесь проходят все громкие премьеры и фестивали музыки. Хотел зайти внутрь и поснимать красоты интерьеров, но театр оказался закрыт. Везёт мне опять, как утопленнику. Чёртова жизнь!
У многих Сан-Ремо на слуху, благодаря проведению здесь когда-то очень популярного фестиваля итальянской песни Sanremo. А сейчас тут проходит Festival di Sanremo — старейшее музыкальное событие в Европе, что-то вроде местного Евровидения.
Читатели моего возраста помнят, наверное, аудиокассету, насколько я помню, с надписью «Итальянцы», — одна из немногих голосов капиталистических стран, что были официально разрешены в 80-х годах к прослушиванию в союзе. Вот это здесь, в Сан-Ремо, исполнялись те знакомые нам из детства итальянские хиты.
А ещё многие знают Сан-Ремо как европейскую игорную зону. Вот это огромное муниципальное казино — один из крупнейших игровых центров в Европе и узнаваемый туристический символ города.
Ох, эти виды определённо стоят всех затраченных физических усилий, чтобы сюда взойти.
Церковь Мадонна-делла-Коста находится на самой высокой точке Сан-Ремо, и далась она мне нелегко. Но отсюда открывается невероятная панорама на город.
Внутри божьего дома — неописуемая красота и роскошь. Вот, полюбуйтесь!
Ещё одна русская достопримечательность Сан-Ремо - Храм Христа Спасителя - ещё один подарок городу от императрицы Марии Александровны.
Храм уютно вписан в городскую среду и окружен зеленым садом. Красота да и только.
А сейчас я держу путь в Тоскану — невероятную винную столицу прекрасной Италии. Увидимся!